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L'antico culto mariano 
Si r innova la terza domenica di settembre l'ant ico cul to mar iano nel 
Santuario di Nostra Signora di Bonu Ighinu - Mara (SS) 
Simonetta Castia 
 
 
«Nella campagna all’ingresso della selva detta sos tuvos vi è una chiesetta dedicata 
all’Addolorata, che vi si venera in un’antica effigie. Vedesi ne’ popoli d’intorno una 
gran religione verso la medesima, e attestano le grazie ottenute le molte tabelle votive, 
delle quali è adornato il tempietto. Quando occorra qualche pubblico bisogno si 
trasporta il venerato simulacro in Mara, e si spera con gran fiducia. 
I maresi raccontano due meraviglie sulla graziosa mediazione della invocata. 
Questa chiesa di struttura antica fu sulla fine del secolo scorso (1797) ristaurata ed 
accresciuta. Il suo atrio è quadrato con loggie intorno, dove apron bottega i merciajuoli 
nella fiera che vi si celebra nella terza domenica di settembre. Per i novenanti e 
provveditori della festa vi sono tre palazzotti». 
  
Immerso al centro della valle, chiuso a mezzogiorno dalla cima appuntita del castello di 
Bonvehì (XIV sec.), -le cui vestigia ricordano il passaggio dei Doria- si trova il Santuario 
di Nostra Signora di Bonu Ighinu, o dell’Addolorata. 
Il complesso, caratterizzato dalla splendida facciata in stile tardo barocco con accenti 
di gusto rococò, adorna il luogo con la scenografia dei contraf forti fortemente 
prospettici e delle gradinate antistanti l’ingresso. 
L’ampia e spaziosa facciata, simile a un altare ligneo settecentesco, rivela, nella 
movimentata ma equilibrata suddivisione in specchiature e nel ritmo ascensionale del 
fastigio gugliato ad andamento concavo, un’ordinato ponderato gioco di chiaroscuri. 
All’interno tre altari lignei policromi tardo-settecenteschi. 
L’attuale edificio (1797), edificato su probabili preesistenze del XVI secolo modificate 
nel tempo, costituisce uno degli esempi più distinti ed estremi del sincretismo sardo-
sabaudo. 
Meta di pellegrinaggi nella terza domenica di settembre, il Santuario, con le cumbessias 
e i ruderi delle antiche botteghe, simbolizza il cristallizzarsi nei secoli della religiosità 
popolare. 
  
Si deve infatti ad un massiccio e in parte contestato intervento di recupero degli anni 
’90 se le antiche cumbessias hanno potuto comunque riacquistare la propria 
funzionalità, concorrendo a rivitalizzare, anche in vista di utilizzi di tipo turistico-
culturale, il complesso. 
Analoga destinazione avevano, a nord-est, il palazzotto con le botteghe dei mercanti 
citati dall’Angius, in parte distrutti, così come i due corpi addossati ai fianchi della 
chiesa. 



Tra breve, grazie ad un’importante azione di restauro conservativo, tuttora in corso, sia 
i ruderi del "loggiato" settecentesco che gli annessi insistenti nel sagrato, riacquisteranno 
una propria dignità architettonica: potranno così rievocare ai nostri occhi le vive 
immagini di gioia e i tanti colori che gli  scrittori e viaggiatori del tempo annotarono con 
scrupolosa e sincera ammirazione e stupore, tramandandoci il ricordo e l'emozione 
della «gran festa con fiera» che, ancora nel tardo Ottocento, vedeva «immenso 
concorso di tutti i paesi del circondario ed anche di Sassari». 
L’antica solo in parte svelata storia della splendida e ricca Ecclesia de Nostra Segnora 
de Bonuyghinu verrà inoltre più chiaramente rivelata dai significativi esiti dell’indagine 
storico-archeologica promossa collateralmente all’intervento di restauro. 



Enrico Costa racconta 
Le antiche piazze e strade di Sassari nella seconda metà dell ’Ottocento 
Simonetta Castia 
 
 
Sassari possiede un centro storico di straordinario valore considerabile sino ai primi 
decenni del XX secolo lo scenario ed "epicentro" del vissuto della città, principale 
riferimento per le molteplici attività che vi si svolgevano. Sullo sfondo la normale vita di 
tutti i giorni, animata dai piccoli e grandi eventi che di solito caratterizzano la vita di 
una tranquilla città di provincia. 
Le antiche piazze e strade della Sassari tardo ottocentesca funsero senz'altro da 
ambientazione privilegiata per la sua storia e conservano, sia nei monumenti che 
nell'immaginario collettivo, le tracce di un passato illustre, costituendo il nucleo più 
autentico di un patrimonio fatto di beni, idee e personaggi esemplari. 
Tra questi personaggi merita un posto d'eccezione la più significativa e caratteristica 
figura di storico progressista, letterato, metodico studioso ed erudito che Sassari e la 
Sardegna intera abbia espresso e ricordi: Enrico Costa, del quale ricorre tra sei anni il 
centenario della morte. 
  
È nell'ambito di queste due tematiche che ARISTEO sta sviluppando il suo progetto di 
ricerca e divulgazione socio-culturale, operando di fatto una rivisitazione fruttuosa e 
mai inopportuna delle proprie più recenti radici; ciò col duplice scopo di consentire una 
fruizione integrata e consapevole della città e di porgere omaggio alla memoria di 
Enrico Costa (1841-1909). 
In questi anni il progetto prenderà in esame le due principali piazze di Sassari, ossia 
Piazza Azuni e Piazza Tola. Successivamente, tra l'altro, si porterà a compimento lo 
studio sistematico dell'antica toponomastica del centro storico. 
 
Piazza Azuni con le sue immediate adiacenze costituisce ancora oggi il luogo del 
terziario per eccellenza. Fu uno dei più rinomati salotti borghesi (risale a questo 
periodo la nascita del Circolo borghese, l'attuale Circolo sassarese), meta delle 
personalità di spicco della città. 
Punto più nobile per il ritrovo dei signori, specialmente dopo che vi fu aperto, verso il 
1847, l'elegante Caffè Bossalino, con molti caffè, alberghi e ristoranti. Senza 
considerarne, quasi a margine di quel periodo, il sorprendente quanto rapido 
mutamento funzionale, da piazza sacra=ex piazzetta S. Caterina, a piazza 
commerciale. 
 
Le passeggiate di Enrico Costa 
Sorta di ideali passeggiate o 'viaggi' condotti lungo i luoghi del Centro storico descritti 
dall'autore nell'ambito della propria produzione saggistica o letteraria. 



Nell'ambito dei Parchi letterari, i viaggi emozionali si distinguono per la presenza nel 
pacchetto (o itinerario), di animazioni teatrali -eventi, scene o letture- e musicali 
realizzate in luoghi di ispirazione o ambientazione letteraria. 
La riscoperta delle atmosfere e dei motivi ispiratori ... -uniti alla sensibilità artistica degli 
attori- assicurano infatti il completo coinvolgimento dei partecipanti. 
In questo specifico caso si è mutuato da questa esperienza formule di comunicazione 
utili a sperimentare, anche a Sassari, un tipo di divulgazione diretta e di forte impatto 
emotivo, allo scopo di trasmettere non solo le conoscenze ma anche le sensazioni e le 
atmosfere connesse a date situazioni. 
Lungo il tracciato riportato nella mappa l'attore Sante Maurizi, insieme a Daniela 
Cossiga, ci farà riapprezzare la magia di luoghi e ambientazioni ormai dimenticate 
date da suoni, sapori e veri e propri squarci di vita tardo ottocentesca. 
Lungo le viuzze lambenti l'area della mostra Enrico Costa passeggerà nei dintorni del 
Circolo sassarese, teatro di famose feste danzanti e ritrovo della Sassari bene del 
tempo, si fermerà ad ammirare la splendida facciata del mobilificio Clemente e 
ricorderà il suo grande vecchio amico Giuseppe Dessì. 
 
La mostra 
I risultati della ricerca sono confluiti in un grande programma di divulgazione culturale, 
una mostra grafico-pubblicitaria che avrà luogo fisicamente nella Piazza Azuni e nelle 
sue immediate adiacenze. 
Sfruttando un inconsueto quanto interessante criterio espositivo, è stato concepito un 
percorso frazionato, sia nei contenuti che nelle modalità espositive, lungo i negozi 
situati nell'area. Essi fungono da contraltare ai pannelli tematici, a loro volta piccola 
ribalta dei messaggi pubblicitari dell'epoca, come venivano riportati in gran numero e 
con diversi stili di comunicazione, dai giornali, quotidiani, settimanali e bisettimanali; 
quando non si trattava di numeri unici. 
Tra i titoli delle principali testate figurano 'La Nuova Sardegna', ' La Gazzetta di Sassari 
e il Gazzettino Sardo, La Riscossa, La Squilla, Lo Svegliarino, il Sardo, Caprera, 
Amsicora e via dicendo, tutti corredati in quarta pagina e non solo di precisi riferimenti 
alle attività commerciali del periodo, concentrate prevalentemente lungo la piazza 
Azuni e i suoi dintorni. Riferimento principale è senz'altro la Stella di Sardegna, 
periodico letterario fondato e diretto da Enrico Costa a partire dal 1875, vero e proprio 
fedele specchio del comune sentire borghese. 
Così, secondo una sapiente combinazione di testate e quarte pagine di giornale 
opportunamente rielaborate e ricomposte a rievocare le celebratissime vesti del 
grandioso magazzino di Angelo Tomè, le 'meravigliose' disparatissime merci profuse 
per tutti nell'Emporio Commerciale Sardo (basti solo citare i formidabili 
Acchiappamosche prussiani,veri distruggitori delle mosche!), se non i preziosi lavori 
artigianali della fiorente impresa artigiana di Giuseppe Dessì o del mobilificio Clemente, 
si è giunti ad una verosimile ricostruzione e rievocazione dell'originario contesto, 



secondo un processo  di sperimentazione-contaminazione grafica e visiva di carattere 
meta pubblicitario. 
Coinvolgendo gli  operatori commerciali della zona, coordinati a loro volta dal 
Consorzio 'Sassari inCentro', si è allestito un percorso articolato in 15 pannellature su 
cavalletto, che verranno installate in corrispondenza di altrettanti esercizi commerciali, 
ed una pannellatura gigante che si affaccerà sulla piazza Azuni, a presentazione della 
mostra. 



Quando i nuragici a ttraversavano il mare 
Franco Campus 
 
 
Capita sovente di sentire parole di stupore da parte dei non addetti ai lavori quando si 
affronta scientificamente il problema del rapporto fra i Sardi Nuragici e il mare. 
Sta di fatto che il rinvenimento di ceramiche ed altri oggetti di provenienza nuragica in 
diverse località del Mediterraneo ha permesso recentemente agli archeologi di meglio 
definire il ruolo centrale dei Protosardi nell'antichità. A cominciare dal rapporto fra 
Nuragici e Micenei (e Ciprioti e Levantini, o Egei che dir si voglia), documentato in 
Sardegna almeno al XIV sec. a.C, ma con numerose attestazioni anche nel restante 
bacino del Mediterraneo: sono infatti riconducibili a questo ambito (Bronzo recente, XIII 
sec. a.C.) le caratteristiche conche in ceramica grigia nuragica, olle, ollette, vasi a collo, 
brocche ritrovate nel 1989 nel porto di Kommos, nella parte meridionale di Creta. 
Simili contenitori, importati e di fabbricazione locale, sono stati recuperati nel sito 
prossimo al mare di Cannatello, nella Sicilia meridionale, a documentare l'esistenza, 
durante l'età del Bronzo, di un intenso circuito commerciale nell'intero Mediterraneo 
centro-orientale, tale da riguardare probabilmente persino lo spostamento di artigiani 
sardi verso altri lidi. 
L'elenco dei siti interessati da questo fenomeno "commerciale" è destinato ad allungarsi, 
come dimostra il recentissimo caso di Tirinto. Qui è segnalato, sempre durante il Bronzo 
recente, il "primo caso di ceramica di tipo nuragico presente nella Grecia continentale". 
Queste attestazioni non devono tuttavia destare meraviglia se si pensa che già nel 
1980, all'atto della pubblicazione di una quarantina di vasi rinvenuti nelle isole Eolie 
dopo gli scavi effettuati da L. Bernabò Brea e M. Cavalier nel castello di Lipari, prima 
Ercole Contu e poi la compianta M.L. Ferrarese Ceruti li identificarono come nuragici 
(Bronzo finale). 
È proprio durante la fase finale dell’età del Bronzo che, grazie anche al contatto con i 
Ciprioti, i Nuragici si appropriano delle più avanzate tecniche metallurgiche, 
assimilandole ed elaborandole autonomamente, come mostra in maniera inequivocabile 
la bronzistica figurata.  
 
A partire dal X e IX sec. a.C. i Nuragici entrano in contatto con Fenici ed Etruschi.  
Se diverse fibule, rasoi, spade ad antenne, tutti reperti peninsulari, sono stati rinvenuti in 
Sardegna, tanti sono i manufatti sardi presenti in diverse località costiere etrusche 
(Populonia e Vetulonia), a Bologna (ripostiglio di S. Francesco), fino all’area campana 
(necropoli di Pontecagnano–Salerno). 
Tra questi uno in particolare ha avuto un’ampia fortuna e diffusione: la brocchetta 
askoide con collo tubolare, corpo compresso e decorazione geometrica, del ripo diffuso 
in Sardegna già a partire dal X sec. a.C.: la distribuzione di questa foggia abbraccia 
infatti tutto il Mediterraneo, da Creta (tomba di Khaniale Tekkè), a Mozia in Sicilia, a 



Cartagine, in Etruria (con esemplari anche imitati localmente, Populonia, Vetulonia, 
Tarquinia, Vulci) fino alla Spagna meridionale (Cadice e El Carambolo). 
 
Da questa analisi si delinea un quadro piuttosto articolato e suggestivo sulla presenza 
nuragica nel Mediterraneo, ma il quesito naturale è: erano i Nuragici stessi che 
solcavano il mare oppure erano intermediari egei e successivamente fenici ed etruschi? 
È ancora forse prematuro fornire una risposta definitiva, ma si possono avanzare alcune 
ipotesi. 
Non si vuole in questa sede affrontare il problema degli Sherden, i mercenari guerrieri 
di cui parlano le fonti egizie e sui quali al momento non possediamo notizie sufficienti. 
È evidente invece che i manufatti rinvenuti a Kommos e quelli più recenti di Lipari 
possono fornire dati di fondamentale importanza. 
Bisogna sottolineare come le ceramiche prodotte a Creta, e più in generale quelle 
micenee, fossero di alta qualità e di gran lunga più pregiate rispetto a quelle nuragiche, 
pertanto si deve escludere a priori che fosse il recipiente nuragico stesso l’oggetto di 
scambio fra i prospectors egei ed i Nuragici. 
Si potrebbe allora pensare al contenuto dei vasi, ma anche in questo caso risulta arduo 
capire perché mai dei navigatori/mercanti stranieri avrebbero dovuto utilizzare 
recipienti per lo più di dimensioni ridotte e legati alla vita quotidiana piuttosto che con 
funzione di container. 
Stesso discorso si può fare per le ceramiche di Lipari che, salvo le brocche (forma per 
altro già conosciuta ed ampiamente utilizzata in Sicilia), non hanno alcun pregio 
estetico. 
È pertanto ipotizzabile che “i proprietari” di questi corredi vascolari fossero dei 
Nuragici che, nel loro peregrinare marino, avrebbero deciso di stabilirvisi e di creare a 
loro volta dei piccoli “empori”, con comunità più o meno numerose, forse 
analogamente a quanto fecero gli Egei e poi i Fenici nella parte meridionale della 
Sardegna. Più difficile appare ipotizzare che siano stati i Nuragici ad “esportare” le 
brocchette in tutto il Mediterraneo, dove svolsero un ruolo non secondario i Fenici 
(eredi dei Micenei, dei Ciprioti nelle loro rotte e che già a partire dal X sec. a.C. 
frequentarono le coste dell’isola). 
 
Le brocchette sarde rinvenute nelle tombe etrusche a partire dalla metà del IX sec. a.C. 
proverebbero non solo “un’intensa mobilità di gruppi e di persone” entro un 
cerimoniale aristocratico legato al “diffondersi della pratica dello scambio reciproco di 
doni, ma documentano l’adozione da parte delle èlites etrusche usanze precipuamente 
sarde al mangiare e al bere. 
Ma qual era il misterioso speciale contenuto delle brocchette? Sicuramente un liquido 
prezioso. Molte brocchette nuragiche rinvenute in Sardegna presentano infatti un foro 
intenzionale sulla parete in prossimità del fondo. Destinate quindi ad essere usate per 
una sola volta in particolari cerimonie: usati con molta probabilità nell'ambito di riti di 



fondazione dovevano probabilmente contenere vino o un altro liquido fermentato unito 
forse al miele. 
 
Il rapporto fra Nuragici e il mare è infine provato dalle famose navicelle bronzee, o 
navi (XI al VI sec.a.C.), indicanti le profonde cognizioni di ingegneria navale dei 
Nuragici. Sono presenti sia scafi progettati per percorsi brevi e veloci che altri adatti 
allo stocaggio di merci e per viaggi a lunga distanza. Il loro significato è accresciuto dai 
rinvenimenti etrusco-laziali e dell’Italia meridionali, in tombe o templi famosi (come 
quello di Hera Lacinia a Capo Colonna di Crotone). 
La navicella come simbolo del rapporto fra i Nuragici e il mare dunque, visto che, 
accanto ad altri tipi di raffigurazioni, sulle navi bronzee è presente il simbolo stesso 
della civiltà nuragica, la torre, albero maestro e emblema di un’imbarcazione, quello 
della flotta nuragica. 
Non è quindi affatto necessario rivangare il mito di Atlantide per riscoprire il passato 
illustre della Sardegna: è sufficiente considerare il dato archeologico per ritenerla 
un’isola privilegiata, al centro dei traffici e parte attiva degli stessi durante tutto il corso 
della Protostoria. 



Pall idi g iall ist i di Sardegna. Il sospet to di  Montalban 
Giuseppe Pulina 
 
Parlare di una vera e propria scuola forse non si può. E nemmeno, pena una secca 
smentita, accennare ad un colore dominante. Il giallo, magari, dimensione cromatica di 
un genere che, in Sardegna almeno, non sembra abbondare di rivendicazioni. Una 
constatazione pacifica, se è vero, come appare incontestabile, che per fare un genere – 
non necessariamente il giallo – occorrono pur sempre quelli che si chiamano scrittori di 
genere. 
Più che di una scuola di giallisti di Sardegna si potrebbe allora parlare di una 
generazione di scrittori che con il giallo hanno avuto, e continuano ad avere, a che 
fare. I loro nomi si conoscono e, da alcuni anni a questa parte, sono anche motivo di 
meritate celebrazioni: Mannuzzu, che ne è in un certo senso il non dichiarato 
capostipite, Fois, Todde, Marroccu (al quale starebbe giustamente stretto lo status di 
narratore), ma anche, seppure in parte, il Marilotti della “Quattordicesima 
commensale” e l’alligatore Carlotto che della Sardegna potrebbe sempre più fare il suo 
habitat ideale. Una bella congerie di nomi, espressioni di una delle più convincenti new 
wave letterarie della scena nazionale degli ultimi anni che la stretta contiguità del 
periodo e dello spazio in cui sono emersi (vivere in un’isola avrà pur sempre un senso) 
potrebbe spingere a ricondurre sotto un’unica e pervasiva etichetta: quella, si è detto, di 
una presunta scuola di giallisti che, per varie ragioni, ha fatto della Sardegna il suo 
luogo d’elezione. 
Non è però una questione, come si direbbe, di etichetta. Eppure il giallo, malgrado le 
tinte noir e le smerigliature che può assumere, è un colore che tra gli scrittori citati, sardi 
o di “base” nell’isola, convince solo relativamente. L’eccezione è Carlotto, un sardo “a 
metà”, che rende perciò questa riserva piuttosto parziale. Ma se l’eccezione è Carlotto 
(così dicendo si sa bene di cadere nel rischio di ingrate generalizzazioni), Fois, Todde e 
gli altri non costituiscono una norma sicura. Difficilmente, nel loro caso, si può parlare di 
scrittori di genere. Se lo si facesse, sarebbe come attribuirgli un titolo che non gli 
apparterrebbe del tutto e che, quando possono, molto accortamente scansano. Un po’ 
come pensare di riferire alle cose un nome che non è il loro credendo che queste, per 
quanto inanimate, siano prima o poi costrette ad accettarlo, a farsene, come direbbe 
magari il Todde de “Lo stato delle anime”, una ragione e un destino. 
Le categorie – frutto del genio computistico dei critici che trasformano anche le metafore 
della vita in beni da inventariare – fortunatamente non mancano. Se il giallo è un 
colore troppo acceso e solare per i nostri scrittori, si può passare al più ombroso noir 
mediterraneo, che li includerebbe tutti, o quasi, nella grande famiglia dei Camilleri e dei 
Vasquez Montalban. Di quest’ultimo è, ad esempio, la convinzione (che qui riportiamo 
sotto forma di enigma) secondo la quale la credibilità di polizieschi, gialli e noir è 
appesa ad un filo. Se il romanzo investigativo ha in Europa il successo che solo i best 
sellers possono vantare, per lo scrittore spagnolo ciò può significare che c’è qualcosa di 
sospetto. E il sospetto, facile a dirsi, è che il successo che li accompagna possa 



dipendere dal fatto che quella a cui appartengono è una letteratura di evasione, non 
impegnata quanto dovrebbe, distante dalle vere emergenze sociali e politiche del 
nostro tempo. Una questione vecchia e oziosa, un’accusa ingenerosa che ha comunque 
un fondo (minimo, magari) di verità. 
Perché il sospetto di Montalban sia da rigettare per quanto riguarda gli scrittori sardi 
basterebbe portare l’accento sul rilievo che la Sardegna di cui raccontano ha nei loro 
libri. L’isola non è il risultato di una scelta necessitante. Non viene proposta al lettore 
come scenario delle vicende di determinati personaggi e di storie particolari perché 
altra terra nei loro pensieri non c’è. Lo scrittore di razza (e i nostri, buona parte 
almeno, lo sono), se vuole la terra che gli manca, quella che vorrebbe calcare sotto i 
piedi, può trarla dal suo magico cilindro. La Sardegna di cui parlano Todde e Fois (si 
capisce che questi due scrittori rappresentano per noi il cardine di un discorso che tende 
verso una dimostrazione finale) non è una terra da almanacco di geografia. È talmente 
vera che Borges avrebbe faticato inutilmente per inventarne una che potesse in qualche 
modo somigliarle. La Sardegna di Sebastiano Satta e dell’imbalsamatore Efisio Marini 
reca in sé un’impronta atavica che si fonde con l’ambiente di cui è espressione. La 
sensazione, leggendo i romanzi di Todde e Fois (qualcuno potrebbe anche fare non a 
torto il nome di Soriga), è che l’inchiostro delle loro pagine sia impregnato di un 
atavismo umorale che contrappone due Sardegne: quella che non c’è più e che in 
qualche misura si rimpiange, e quella che ancora non è, e di cui si sa con certezza che, 
quando sarà quel che diventerà, cancellerà tutti gli ultimi residui della sua precedente 
identità. Scrittori dell’identità, dunque, timorosi indagatori di un presente che non fa 
azzardare prospettive tanto positive. Questo e altro ancora (e ne faremo parola sui 
prossimi numeri di Plico) sono i nostri scrittori. Tali per aver contratto il loro debito 
maggiore più verso Pigliaru e Atzeni che verso i campioni sicuramente più noti di 
letterature di altre terre. 



Pall idi g iall ist i di Sardegna. Il sospet to di  Montalban 
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fare. I loro nomi si conoscono e, da alcuni anni a questa parte, sono anche motivo di 
meritate celebrazioni: Mannuzzu, che ne è in un certo senso il non dichiarato 
capostipite, Fois, Todde, Marroccu (al quale starebbe giustamente stretto lo status di 
narratore), ma anche, seppure in parte, il Marilotti della “Quattordicesima 
commensale” e l’alligatore Carlotto che della Sardegna potrebbe sempre più fare il suo 
habitat ideale. Una bella congerie di nomi, espressioni di una delle più convincenti new 
wave letterarie della scena nazionale degli ultimi anni che la stretta contiguità del 
periodo e dello spazio in cui sono emersi (vivere in un’isola avrà pur sempre un senso) 
potrebbe spingere a ricondurre sotto un’unica e pervasiva etichetta: quella, si è detto, di 
una presunta scuola di giallisti che, per varie ragioni, ha fatto della Sardegna il suo 
luogo d’elezione. 
Non è però una questione, come si direbbe, di etichetta. Eppure il giallo, malgrado le 
tinte noir e le smerigliature che può assumere, è un colore che tra gli scrittori citati, sardi 
o di “base” nell’isola, convince solo relativamente. L’eccezione è Carlotto, un sardo “a 
metà”, che rende perciò questa riserva piuttosto parziale. Ma se l’eccezione è Carlotto 
(così dicendo si sa bene di cadere nel rischio di ingrate generalizzazioni), Fois, Todde e 
gli altri non costituiscono una norma sicura. Difficilmente, nel loro caso, si può parlare di 
scrittori di genere. Se lo si facesse, sarebbe come attribuirgli un titolo che non gli 
apparterrebbe del tutto e che, quando possono, molto accortamente scansano. Un po’ 
come pensare di riferire alle cose un nome che non è il loro credendo che queste, per 
quanto inanimate, siano prima o poi costrette ad accettarlo, a farsene, come direbbe 
magari il Todde de “Lo stato delle anime”, una ragione e un destino. 
Le categorie – frutto del genio computistico dei critici che trasformano anche le metafore 
della vita in beni da inventariare – fortunatamente non mancano. Se il giallo è un 
colore troppo acceso e solare per i nostri scrittori, si può passare al più ombroso noir 
mediterraneo, che li includerebbe tutti, o quasi, nella grande famiglia dei Camilleri e dei 
Vasquez Montalban. Di quest’ultimo è, ad esempio, la convinzione (che qui riportiamo 
sotto forma di enigma) secondo la quale la credibilità di polizieschi, gialli e noir è 
appesa ad un filo. Se il romanzo investigativo ha in Europa il successo che solo i best 
sellers possono vantare, per lo scrittore spagnolo ciò può significare che c’è qualcosa di 
sospetto. E il sospetto, facile a dirsi, è che il successo che li accompagna possa 



dipendere dal fatto che quella a cui appartengono è una letteratura di evasione, non 
impegnata quanto dovrebbe, distante dalle vere emergenze sociali e politiche del 
nostro tempo. Una questione vecchia e oziosa, un’accusa ingenerosa che ha comunque 
un fondo (minimo, magari) di verità. 
Perché il sospetto di Montalban sia da rigettare per quanto riguarda gli scrittori sardi 
basterebbe portare l’accento sul rilievo che la Sardegna di cui raccontano ha nei loro 
libri. L’isola non è il risultato di una scelta necessitante. Non viene proposta al lettore 
come scenario delle vicende di determinati personaggi e di storie particolari perché 
altra terra nei loro pensieri non c’è. Lo scrittore di razza (e i nostri, buona parte 
almeno, lo sono), se vuole la terra che gli manca, quella che vorrebbe calcare sotto i 
piedi, può trarla dal suo magico cilindro. La Sardegna di cui parlano Todde e Fois (si 
capisce che questi due scrittori rappresentano per noi il cardine di un discorso che tende 
verso una dimostrazione finale) non è una terra da almanacco di geografia. È talmente 
vera che Borges avrebbe faticato inutilmente per inventarne una che potesse in qualche 
modo somigliarle. La Sardegna di Sebastiano Satta e dell’imbalsamatore Efisio Marini 
reca in sé un’impronta atavica che si fonde con l’ambiente di cui è espressione. La 
sensazione, leggendo i romanzi di Todde e Fois (qualcuno potrebbe anche fare non a 
torto il nome di Soriga), è che l’inchiostro delle loro pagine sia impregnato di un 
atavismo umorale che contrappone due Sardegne: quella che non c’è più e che in 
qualche misura si rimpiange, e quella che ancora non è, e di cui si sa con certezza che, 
quando sarà quel che diventerà, cancellerà tutti gli ultimi residui della sua precedente 
identità. Scrittori dell’identità, dunque, timorosi indagatori di un presente che non fa 
azzardare prospettive tanto positive. Questo e altro ancora (e ne faremo parola sui 
prossimi numeri di Plico) sono i nostri scrittori. Tali per aver contratto il loro debito 
maggiore più verso Pigliaru e Atzeni che verso i campioni sicuramente più noti di 
letterature di altre terre. 



8cento colpi 
Giuseppe Pulina 
 
 
Lorenzo Licalzi, Il privi legio di essere un guru, Fazi Edi tore, (€  15,00) 
Un romanzo leggero e godibile, esattamente come i due (“Io no” e “Non so”) che lo 
hanno preceduto, e rispetto ai quali l’autore conferma in pieno la buona vena di una 
scrittura affabile e ruffiana. Merito anche degli ingredienti che ne costituiscono la 
personalissima (e, comunque, non inimitabile) ricetta: le gag tragicomiche in cui si 
avviluppano le vicende dei protagonisti e la caratterizzazione dei personaggi che più 
stanno a cuore all’autore. Un pregio dell’ultimo romanzo di Licalzi è la spassosa 
derisione di alcuni miti dei nostri giorni. Sarebbe però un errore attendersi la 
demolizione totale del mondo new age in cui s’immerge, verrebbe da dire a suo rischio 
e pericolo, il protagonista Andrea Zanardi. L’alter ego di Licalzi, uno che ha la virtù 
unica di far ridere gli altri ridendo di sé. 
 
 
www.giornalediconf ine.net 
È questo l’indirizzo internet che fa da scrigno ad una piccola perla della comunicazione 
filosofica on line. Il nome, “Xaos”, definisce una di quelle regioni estreme della realtà 
che fa i conti con il pensiero. Una linea di confine, appunto, in cui la filosofia può 
mettere radici e sentirsi a casa. Tanto più se a dettare le norme dell’ospitalità è una 
squadra di redattori che dimostra di conoscere bene le regole del gioco puntando molto 
sulla qualità dei contenuti e l’originalità delle sezioni tematiche. Un occhio di riguardo 
viene giustamente riservato alle questioni capitali del pensiero occidentale, ai nuovi 
linguaggi dell’arte, alle novità editoriali e ai grandi pensatori contemporanei. Se il 
filosofo Remo Bodei ne ha tessuto le lodi, una qualche ragione, d’altronde, deve pur 
esserci. 
 
 
Radiodervish – In Search of Siymurhg, Il Manifesto (€  10,00) 
In principio si chiamavano “Ar Darawish” (in arabo, “Gente Semplice”). Dallo 
scioglimento della prima formazione sono poi nati i “Radiodervish”, nome che il 
palestinese Nabil Salameh e Michele Lobaccaro hanno sicuramente scelto per 
rivendicare e tenere stretta la memoria del primo gruppo. Il paradosso dei Radiodervish 
è che il numero di quanti li conoscono e i dati delle vendite sono inversamente 
proporzionali al talento straordinario dei due musicisti. Per farsene un’idea basterebbe 
scegliere a caso uno dei loro dischi o puntare diritti sull’ultimo “In Search of Simurgh”. 
Una superba combinazione di poesia e musica, in cui, fatta eccezione per “La falena e 
la candela”, eseguita quasi tutta in italiano, la voce araba di Salameh si scioglie in un 
canto da mille e una notte dei nostri giorni. 



 
 
Massimo Carlotto, L’ immensa oscurità del la morte, Edizioni e/o (€  13,00) 
Se lo si chiedesse al diretto interessato, difficilmente potrebbe dire di no. E questo 
perché se “L’immensa oscurità della morte” non è il libro più venduto di Carlotto, con 
molta probabilità è uno dei più belli, se non il migliore in assoluto. A renderlo tale sono 
anche i tanti temi con cui la trama si misura: il nesso sottile tra il giusto e il torto, il 
richiamo della vendetta (capace, con un solo gesto, di fare cenere dei migliori valori 
evangelici), l’esperienza esclusiva e totalizzante del lutto, in grado di infrangere, 
quando ti tocca personalmente, anche il più solido rapporto di solidarietà. Perché – 
sembrerebbe aver voluto dire Carlotto – l’oscura immensità dentro la quale fa 
precipitare la morte è quasi un calco che solca nel profondo l’anima e impedisce 
qualsiasi chiarificazione. 
 
 
www.contro-mano.net  
È la rivista on line degli studenti delle scuole superiori di Tempio Pausania che hanno 
messo a profitto i primi rudimenti di tecnica della comunicazione e giornalismo appresi 
con la frequenza di un laboratorio di scrittura. La redazione è rigorosamente under 18. 
Perfettibile nell’impostazione grafica e nei contenuti di qualche rubrica, contro-mano.net 
non è propriamente una rivista scolastica. Fra le diverse rubriche vale la pena di 
segnalare “Ten Years Ago” (dedicata ai decennali che non tutte le generazioni tengono 
ben presenti), “Sound Check”, spazio riservato alla musica, e “Il boccale del portale”, 
in cui studenti, insegnanti e scrittori affermati (Evangelisti e Marilotti) provano a fare 
letteratura recensendo birre, dando prova di un’insospettata effervescenza alcolico-
letteraria.  
 
 
Sandro Fresi – Zivula, Iskeliu (€  15,00) 
Leggero come il vento, brezza che asseconda gli umori del corpo, che lambisce per 
lasciarsi sfiorare. È “Zìvula”, appunto “vento”, l’ultimo cd di Sandro Fresi che segue di 
diversi anni “Iskeliu”, il lavoro che valse al musicista gallurese le belle parole con le 
quali De André decise di recensirlo. Fedele al suo nome, “Zivula” è un lavoro che 
racchiude autentici prodigi acustici: i versi settecenteschi di Gavino Pes, la musicalità 
delle nanne corse, la polivocalità religiosa, la felice inserzione di innesti della cultura 
sardo-catalana. Per Fresi, Zivula è anche un punto d’arrivo da cui ripartire. Un 
eccellente biglietto da visita, come sa chi segue Fresi nei vari festival nazionali ed 
internazionali in cui la sua ghironda, un po’ invisa al mercato sardo, gode del giusto, 
meritato prestigio. 
 
 
 



Giosué Calaciura, Mani di fata nell ’insalata, doraMarkus (€  5,16) 
“Mani di fata nell’insalata/ ti bloccai, poi ti guardai/ posa l’erbetta, giù la forchetta/ 
casalinga dal cuor di Mazinga/ stringimi al petto, portami a letto/ … nel tuo buio voglio 
annaspare/ Ma tu nicchiavi/ nel gabinetto ti nascondevi/ tu mi turbavi con parole 
soavi/ Rapace mordevo il tuo seno capace”. Non è lirico onanismo, né un breviario per 
erotomani. Sono versi delle “eroicomiche” di Giosuè Calaciura. Roba da epigoni di 
Pietro Aretino. Roba da non perdere per chi crede che, se non sempre capaci di 
indorare la pillola, letteratura e poesia sappiano almeno far sorridere. Le eroine delle 
eroicomiche di Calaciura hanno poi qualcosa dell’irresistibile campionario femminile di 
Manara. Ecco, sfogliate Calaciura, immaginatevi Milo Manara e avrete combinato una 
superba insalata coi fiocchi. 


